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Il s’agira de la psychanalyse et de certains aspects de ses rapports 
avec la frontière. Ça sera peut-être un peu décousu ou associatif du fait de 
cette notion de frontière à laquelle il n’est pas tellement facile d’assigner 
des frontières… Elle se déplace, elle prolifère, elle se métaphorise sans 
crier gare et on se demande alors ce qui pourrait bien l’arrêter…  

 
La première serait une frontière géographique. En 1914, il y a 

exactement un siècle, la psychanalyse passe d’Autriche-Hongrie en France 
grâce à un texte signé de Hesnard et de Régis sur La doctrine de Freud et 
son école. Hesnard — l’Amiral Marie Angelo Hesnard — a une certaine 
importance pour nous autres méridionaux : c’est lui qui introduira la 
psychanalyse en France une deuxième fois trente ans plus tard lorsqu’il 
s’installera à Toulon en 1946, après un séjour en Tunisie. Hesnard a formé 
pratiquement toute la première génération des analystes du Midi : entre 
autres Jean-Louis Faure (de Montpellier), les docteurs Lombard et Guy 
Darcourt (de Nice), Jean Reboul (de Toulon), René Pache et Jacques Caïn 
(de Marseille)… Mais il y a un autre analyste français de la première 
génération qui a joué un rôle important dans le Midi, c’est René Laforgue. 
Pendant la deuxième guerre et même déjà un peu avant, Laforgue recevait à 
La Roquebrussanne, dans le Var, des patients tels que Françoise Dolto ou 
Alain Cuny et d’autres qui vivaient près de chez lui dans une ambiance de 
phalanstère. Juste après la guerre, quatre de ses anciens analysants seront 
les inventeurs du CM[P]P : André Berge, Juliette Boutonier, Françoise 
Dolto et Georges MaucoP1F

2
P. Laforgue était né en 1894 dans l’Alsace alors 

allemande et sa thèse en 1922 portait sur l’affectivité des schizophrènes du 
point de vue psychanalytique. Son livre le plus connu, La psychopathologie 
de l’échec, a été publié par Jean Ballard aux Cahiers du Sud en 1941. Il 
faudrait aussi citer un troisième personnage également en transit à 

                                           
1 Intervention au Colloque sur « La Traversée des frontières » organisé par Augustin 
Giovannoni au Lycée Nord et à la Villa Méditerranée à Marseille en octobre 2014. 
2 Cf. Claire Doz-Schiff, Le versant pédagogique en analyse d’enfants : le centre Claude-
Bernard, Études freudiennes n° 36, janvier 1995. 
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Marseille pendant l’Occupation, c’est Loewenstein (l’analyste de Lacan 
mais aussi de Jeanne Latil, aixoise), polonais d’origine, formé à Berlin, qui 
s’est ensuite installé à New-York où il a fondé le courant de l’Ego-
psychology. L’Alsace, la Tunisie, l’Amérique, ça fait beaucoup de 
frontières… 

Le point commun entre ces trois personnages, je dirais que c’est la 
ruse et la rage. Il y a une rage de transmission, de franchissement : Hesnard 
introduit deux fois la psychanalyse en France ; Loewenstein traverse trois 
frontières ; Laforgue quant à lui crée un premier phalanstère à La 
Roquebrussanne mais il en invente ensuite un second à Rabat au Maroc 
dans les années 50, un peu divaguant : il semble qu’il se prenait pour une 
espèce de chef ou de gourou prônant la régénération de l’Occident. Quant à 
la ruse, elle vient du fait qu’ils ont biaisé le texte freudien. Ils en ont donné 
une traduction qui est une trahison. Hesnard et Laforgue se sont permis de 
le « franciser », de le rendre compatible avec le supposé génie gaulois en le 
mélangeant à toutes sortes d’éléments hétéroclites, à un spiritualisme assez 
confus et Freud a très vite critiqué leur opération. Quel est ici le point ? 
C’est qu’on a affaire à d’authentiques passeurs mais que ces passeurs se 
payent un tour de passe-muraille, un tour de passe-passe qui a coûté très 
cher à la psychanalyse du fait que Freud sera longtemps interprété de façon 
superficielle et tendancieuse. Jusqu’à Lacan. On fait souvent l’éloge de la 
traversée des frontières, c’est un topos de la pensée moderne, mais dans ces 
cas, avec Hesnard, Laforgue et Loewenstein, on a plutôt l’exemple d’une 
traversée malheureuse ou d’un naufrage : de l’allemand au français, de la 
France au Maroc, entre l’Europe et l’Amérique, c’est la distorsion qui 
domine. (On pourrait jouer ici sur le mot freudien Entstellung qui peut se 
traduire à la limite par « déplacement » mais d’abord par « distorsion », 
« défiguration »). Peut-on en conclure que le moment de la fondation 
comporte nécessairement un refoulement originaire ? Une part de violence, 
un déplacement (une dissimulation), et quelque chose de gratuit qui exclut 
l’échangeP2F

3
P ?  

La deuxième frontière est politique. Elle a aussi un enracinement 
dans la géographie et dans l’histoire. Pour faire la transition avec la guerre, 
dont il vient d’être question, je voudrais citer encore un nom, celui de 
Hilferding. Rudolf Hilferding était un ancien ministre socialiste des 
                                           
3 Cf. Daniel Bordigoni, L’intervention que je n’aurai pas faite, Colloque du GRP sur la 
transmission, Marseille, 2004 : il s’agit d’une réflexion sur le mythe de Prométhée 
comme inventeur de la transmission. 
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finances sous la république de Weimar. Il a été arrêté par les nazis à Arles 
en 1942 malgré l’aide que Varian Fry, du Comité Américain de Secours, 
avait tenté de lui apporter. Or il était le mari d’une femme assez 
extraordinaire : c’était l’une des premières femmes médecins à Vienne, très 
engagée auprès des syndicats d’ouvriers et aussi la première femme élue à 
la Société Psychanalytique de Vienne, en 1910. Elle a été déportée à 
Theresienstadt où elle est morte assassinée. Le nom de Hilferding a donc 
laissé en Provence une trace, une marque des liens historiques entre la 
psychanalyse et l’engagement politiqueP3F

4
P. On retrouve souvent ces liens 

dans l’histoire de la psychanalyse. Je rappelle ces faits peu connus parce 
qu’ils apportent une pierre à la dimension d’engagement politique qui fait 
partie intégrante de ce colloque.  

Freud aimait bien les métaphores spatiales. Pour parler du surmoi, 
du moi et du ça, il prend quelquefois la comparaison de royaumes ou de 
provinces entre lesquelles se décompose l’appareil psychiqueP4F

5
P. Tout irait 

bien, dit-il, si dans un pays au relief très varié — collines, plaines et lacs — 
on trouvait par exemple, harmonieusement répartis, des Allemands 
éleveurs sur les collines, des Magyars vignerons dans les plaines et des 
Slovaques pêcheurs au bord des lacs. Une telle répartition enchanterait 
quelqu’un comme le président Wilson, qui voulait mettre un peu d’ordre 
dans l’Europe. Hélas Allemands, Magyars et Slovaques vivent partout pêle-
mêle, il y a des champs dans les collines et du bétail dans la plaine. Il se 
pourrait que le surmoi et que le moi soient emmêlés avec le ça, qu’ils soient 
mêlés, conjoints au ça comme des enclaves, des colonies ou bien des 
bantoustans. 

Je voudrais à partir de là évoquer un point concernant la politique 
de la psychanalyse. Aux alentours de 1910, Freud s’est lancé dans 
l’aventure de l’institutionnalisation de la psychanalyse. Il n’est pas sûr qu’il 
ne se soit pas pris les pieds dans le tapis. Je ne sais pas, il faudrait étudier le 
contexte. La question est abordée par Moustapha SafouanP5F

6
P dans son récent 

livre sur La psychanalyse, science, thérapie – et cause. Institutionnaliser la 
psychanalyse, cela paraît contradictoire. En tous cas cette 

                                           
4 Cf. F. Wilder, Margarethe Hilferding. Une femme chez les premiers psychanalystes, 
Paris, Épel, 2015. 
5 S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 
coll. Folio essais, 1989, XXXIème Conférence, pp. 101-102. 
6 M. Safouan, La psychanalyse : Science, thérapie – et cause, Paris, Thierry Marchaisse, 
2014. 
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institutionnalisation va de pair avec une internationalisation. 
Cloisonnement d’un côté et abolition des frontières de l’autre… Assez 
rapidement Freud s’est trouvé à la tête d’une sorte d’empire mondial. Après 
sa mort et même avant les querelles d’orthodoxie et les jeux de pouvoir se 
sont déchaînés. L’Association psychanalytique internationale — IPA — est 
devenue une organisation dogmatique et bureaucratisée. D’une certaine 
façon le même phénomène s’est reproduit avec une partie des successeurs 
de Lacan. Comme si, à l’instar du président Wilson, on exigeait quelque 
chose qui soit purement et nettement délimité, pur et net. Délimité mais 
infini : une sorte de rationalisation doctrinale et organisationnelle au niveau 
mondial. 

La troisième frontière est épistémologique. Il s’agit de la frontière 
qui sépare le champ analytique des champs voisins. Freud, dès qu’il est 
sorti de son isolement, vers 1906, s’est engagé dans une guérilla pour la 
reconnaissance de la psychanalyse. Il a débattu avec des médecins, avec 
des psychiatres, en particulier avec Bleuler, le directeur de la clinique du 
Burghölzli près de Zurich, pour établir la spécificité de la psychanalyse et 
faire valoir ses droits au titre de science à part entière. Il voulait à tout prix 
arracher la psychanalyse aux mains des médecins. C’est bien d’une sorte de 
guérilla épistémologique qu’il s’agissait puisque Bleuler voulait dissoudre 
la psychanalyse dans la psychiatrie tandis que Freud à l’inverse 
ambitionnait de conquérir la psychiatrie et même textuellement de la 
« coloniser ». 

Le verbe coloniser est employé par Freud dans une lettre à Bleuler 
de 1906, dans une autre à Jung en 1909 et dans une autre encore à Jones en 
1911P6F

7
P. En 1932 « les personnes qui utilisent la psychanalyse pour l’utiliser 

dans leur spécialité » sont qualifiées de « colons qui prennent la relève des 
pionniersP7F

8
P ». Curieux terme que ce coloniser, avec ses résonances 

agressives mais aussi avec l’écho d’un idéal de civilisation. À la place de 
« coloniser » Freud écrit quelquefois « infecter » : un tel est « infecté » par 
la psychanalyse, telle ville comme Odessa par exemple est devenue un 
« foyer d’infection »… La métaphore coloniale transporte ainsi un élément 
de crainte éventuellement hypocondriaque, le pulsionnel d’une offensive et 

                                           
7 Cf. Sigmund Freud, Eugen Bleuler. Briefwechsel 1904-1937, Bâle, Schwabe, 2012, 
Lettre à Bleuler du 30 décembre 1906, p. 100 ; S. Freud - E. Jones, Correspondance 
complète (1908-1939), Paris, PUF, 1998, p. 134. 
8 S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, op. cit., XXXIVème 
Conférence, p. 195. 
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l’idéal du geste civilisateur. Mais sait-on bien ce qu’est une colonie ? N’y 
a-t-il pas plusieurs espèces de colonies, des colonies en plusieurs sens ? Le 
mot est tellement usé à force d’avoir servi qu’on n’y réfléchit plus. Si vous 
me permettez une minute d’association plus ou moins libre cela me 
rappelle une Lettre sur l’Algérie de Tocqueville dans laquelle celui-ci (dans 
les années 1830) s’inquiète de constater que les armées françaises 
accumulent victoires sur victoires et n’arrivent plus à s’arrêter, qu’elles 
s’enfoncent de plus en plus loin dans le pays sans autre raison que celle de 
l’adage apparemment trivial (à situer quelque part entre les Stoïciens et la 
famille Fenouillard) selon lequel passé les bornes il n’y a plus de 
limitesP8F

9
P… 
Contrairement à la conquête de l’Algérie, la conquête freudienne 

ne se fait ni dans l’indifférence générale ni dans la confusion politique, 
mais le point commun est la présence d’un x, d’un inconnu qui serait à la 
fois le mobile et le milieu de la conquête. Comme si ce qu’on appelle 
« l’identité » se construisait autour d’un noyau d’étrangeté et non l’inverse. 

La colonie freudienne a-t-elle donc des limites ? À quelles limites, 
en quel point s’est-elle arrêtée ? N’a-t-elle pas investi une bonne partie du 
territoire de la psychiatrie, de l’histoire, de l’anthropologie, de la 
sociologie, de la philosophie, de l’esthétique, de la pédagogie etc. ? 
Précisément, comment cerner ce qui en elle, dans son essence, dans son 
rapport à l’autre, implique une déterritorialisation, un perpétuel 
débordement ?  

Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe ont écrit à ce sujet en 
1979 La panique politique, texte récemment rééditéP9F

10
P. Sur le même thème 

de la frontière épistémologique Michel de Certeau a proposé une hypothèse 
que je voudrais vous exposer plus en détail, car elle n’est guère connue. Il 
ne s’agit pas de politologie comme chez Lacoue-Labarthe et Nancy, mais 
de pédagogie. Elle se trouve dans la préface du livre de Mireille Cifali 
Freud pédagogue ?, préface intitulée « Jouer avec le feuP10F

11
P », par allusion 

aux termes d’une lettre de Freud à Pfister où il est question de terre brûlée 
et d’incendie. Pfister était un pasteur suisse, un pédagogue et un 
psychanalyste, typiquement l’un de ces personnages que Freud décrit 

                                           
9 Tocqueville, Seconde Lettre sur l’Algérie (1837), Paris, coll. Mille et une nuits, 2003. 
10 Cf. P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, La panique politique, Paris, Christian Bourgois, 
2013. 
11 Cf. M. Cifali, Freud pédagogue ? Psychanalyse et éducation, Paris, Inter Éditions, 
1982, « Préface », pp. 7-15. 
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comme « infectés » par le bacille psychanalytique. Voici donc ce que Freud 
écrit au pédagogue Pfister : « Espérons que l’étincelle que nous préservons 
laborieusement de l’extinction sur notre terrain, en l’attisant sans cesse, 
deviendra sur le vôtre un incendie où nous pourrons aller chercher nous-
mêmes un tison enflamméP11F

12
P. » Étrange aller et retour : il s’agirait 

d’incendier le territoire du voisin pour y trouver le feu dont on avait besoin 
chez soi… Michel de Certeau commente : dans ces conditions, 
« la pédagogie devient un lieu stratégique où se joue le statut même de 
l’expérience psychanalytique ».  

Ce qu’on appelle l’application d’une science à sa voisine n’a donc 
plus rien à voir avec ce qu’on entend par là d’habitude. Car finalement 
l’enjeu d’une telle opération revient, selon Michel de Certeau, dans le cas 
de la psychanalyse, à une double inversion et à un double questionnement.  

En effet on peut se demander si le conservatisme de Freud en 
matière d’éducation (car il était conservateur dans ce domaine) n’a pas 
valeur d’aveu et si la subversion qu’il introduit dans la psychanalyse ne 
révèle pas là, du coup, ses poches d’ombres, son point aveugle ; et on 
pourrait aussi se demander si ce très vif intérêt pour la pédagogie ne fournit 
pas l’argument nécessaire pour interroger réciproquement ce que Certeau 
appelle « la relation pédagogique toujours tapie dans le transfert ». Cela ne 
veut pas dire que Freud mélangeait tout. Au contraire il séparait nettement 
psychanalyse et pédagogie. Il insistait sur l’idée que la pédagogie se donne 
un but prédéfini et qu’elle le vise en promettant une prime d’amour, deux 
traits absents de la psychanalyse. Et devant toutes les élaborations qui au 
bout d’un moment prenaient l’allure de déviations, Freud ne transigeait pas 
sur quelques points fondamentaux, sur la sexualité et sur les pulsions 
partielles. Là-dessus il était intraitable : « Qu'est-ce qui vous prend de 
contester la fragmentation de la pulsion sexuelle en pulsions partielles, 
alors que l'analyse nous y contraint tous les joursP12F

13
P ? » 

 
Mais ce que Certeau suggère en écrivant que « la pédagogie 

devient un lieu stratégique où se joue le statut même de l’expérience 
psychanalytique », c’est que la psychanalyse n’a pas vraiment de propre, 
pas d’identité. Elle est plus forte comme adjectif ou comme adverbe que 
comme substantif. La psychanalyse en elle-même ou dans son essence on 
                                           
12 Sigmund Freud. Correspondance avec le pasteur Pfister 1909-1939, op. cit., Lettre à 
Pfister du 9 février 1909, p. 103.  
13 Ibidem, Lettre à Pfister du 9 octobre 1918. 
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ne sait pas ce que c’est, par contre on comprend bien à quoi s’attaque 
l’adjectif « analytique » dans l’expression « pédagogie analytique » ; et 
d’ailleurs dans « pédagogie analytique » l’analyse s’attaque aussi à elle-
même… L’inconscient en soi n’a guère de sens non plus mais il se 
détermine dans l’adverbe « inconsciemment », une action accomplie 
inconsciemment, un changement vécu inconsciemment. 

Comment cela s’explique-t-il ? Sans doute par le fait que la 
psychanalyse n’est pas une conception du monde mais un instrument de 
recherche, une recherche qui ne serait sûre que de ses instruments, 
autrement dit une technique beaucoup plus qu’une méthode. Technique 
dans son application thérapeutique la psychanalyse est cependant par 
rapport à la médecine et à mainte autre activité dans une situation 
comparable à celle de la physique : en son noyau c’est selon Freud une 
discipline fondamentaleP13F

14
P. Et c’est précisément parce qu’elle est 

fondamentale qu’elle garde cette indétermination. Fondamentale donc 
indéterminée. Comme instrument de recherche elle passe de mains en 
mains, elle franchit les frontières au-delà desquelles elle se trouve… et 
risque de se perdre. Entre-deux, donc. Un virus en effet, une colonie, un 
incendie. Le virus mute, la colonie s’enfonce dans l’inconnu, l’incendie 
traverse les routes. Son « contenu de vérité » tient selon Freud aux 
« relations qu’elle découvre entre les activités [les] plus diverses [de 
l’homme]P14F

15
P ». Remarque apparemment banale…  

 
Cette polyvalence de la psychanalyse comme métapsychologie, cet 

organon à la recherche de ses concepts fondamentaux, ce polypier  
d’organes — comme disait Taine à propos du cerveau — on les retrouve 
chez Lacan. Lacan n’a pas abordé le champ pédagogique de la même façon 
que Freud. Du livre de Catherine Millot, proche de Lacan, on ne retient 
ordinairement que le titre, Freud antipédagogue, comme si c’était une 
conclusion ou un verdict, une façon de dire « On ferme », en oubliant les 
questions soulevéesP15F

16
P ; le dossier mériterait d’être rouvert… Mais prenons 

par exemple la séance du 3 juin 1959 du séminaire Le désir et son 
interprétation, on s’aperçoit que Lacan a absolument besoin de la 
                                           
14 Cf. S. Freud, La question de l’analyse profane, Postface, Gallimard, Paris, Folio 
essais, 1989, p. 144. 
15 Cf. S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, op. cit., 
XXXIVème Conférence, p. 210. 
16 Cf. C. Millot, Freud antipédagogue, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1997 [Navarin, 
1979]. 
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philosophie pour établir que « tout sujet est pas-unP16F

17
P » : seule la tradition 

philosophique permet selon lui d’aborder l’Être et l’Un, de situer ces 
notions dans leurs coordonnées et de comprendre qu’ils ne sont univoques 
ni l’un ni l’autre. Mais ayant dit cela, aussitôt Lacan soupire, excédé : « Je 
regrette d’avoir à remuer pour vous le ciel de la philosophie, je ne le fais 
que contraint et forcéP17F

18
P […] ». Même stratégie deux pages plus loin avec la 

religion et puis trois pages plus loin avec la linguistique. Ce qu’elles disent, 
ce n’est pas ça, elles sont beaucoup trop riches, beaucoup trop assurées, 
bien trop objectivantes… mais il n’y a qu’elles qui permettent d’articuler ce 
qu’il y a à direP18F

19
P.  

Pour terminer sur cette notion de frontière épistémologique, je 
voudrais suggérer à titre d’hypothèse que cette stratégie chez Freud et chez 
Lacan, cette manœuvre, ces enveloppements, ce double jeu, ces pourparlers 
disciplinaires interminables qui s’enracinent dans l’indétermination 
fondamentale de la psychanalyse, prennent racine aussi dans le défaut qui 
fait l’être parlant. C’est ce défaut, c’est cette faille qui amènent celui qui se 
trouve sur le divan à dire quelque chose comme « Ce n’est pas ça mais je 
vais le dire comme ça… » Selon Lacan, « l’être est la même chose que la 
coupure », en tant qu’être parlant « c’est dans les intervalles de la chaîne 
signifiante » que le sujet se manifeste, qu’il « apparaît, comme sujet 
barréP19F

20
P ». N’est-ce pas souvent dans l’intervalle des registres que la 

souffrance du symptôme se dit ? 
 Qu’est-ce qu’une psychanalyse, quel but poursuit-elle ? Dans la 

théorie il y a des mots pour ça, des expressions impressionnantes, traversée 
du fantasme, castration symbolique, repérage de l’objet cause du désir, etc. 
Mais ce sont là des mots de théorie. Du côté de l’analysant ces mots n’ont 
aucun sens. Ce qu’il fait ne correspond à rien de prédéfini, il cherche 
justement à formuler la question qui l’amène, le tracé de son analyse n’est 
rien d’autre que la ligne des mots sur lesquels il avance à mesure, 
accompagné par son analyste, et qui le rapprochent d’un franchissement. 

 
                                           
17 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La 
Martinière, Le Champ freudien, 2013, séance du 3 juin 1959, p. 482. 
18 Ibidem, p. 482. 
19 Cf. Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 302, séance du 26 
avril 1961, où le dogme de l’eucharistie sera mobilisé pour expliquer le phallus comme 
désignant la présence réelle… 
20 J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., séance du 3 juin 1959, p. 483. 
 


