Nils Gascuel

Michel de Certeau, récits de I’entre-deux?

Il s’agira de la psychanalyse et de certains aspects de ses rapports
avec la frontiére. Ca sera peut-étre un peu décousu ou associatif du fait de
cette notion de frontiere a laquelle il n’est pas tellement facile d’assigner
des frontiéres... Elle se déplace, elle prolifere, elle se métaphorise sans
crier gare et on se demande alors ce qui pourrait bien I’arréter...

La premiere serait une frontiere géographique. En 1914, il y a
exactement un siecle, la psychanalyse passe d’Autriche-Hongrie en France
grace a un texte signé de Hesnard et de Régis sur La doctrine de Freud et
son école. Hesnard — I’Amiral Marie Angelo Hesnard — a une certaine
importance pour nous autres méridionaux : c’est lui qui introduira la
psychanalyse en France une deuxieme fois trente ans plus tard lorsqu’il
s’installera a Toulon en 1946, apres un séjour en Tunisie. Hesnard a forme
pratiguement toute la premiere génération des analystes du Midi : entre
autres Jean-Louis Faure (de Montpellier), les docteurs Lombard et Guy
Darcourt (de Nice), Jean Reboul (de Toulon), René Pache et Jacques Cain
(de Marseille)... Mais il y a un autre analyste francais de la premiere
génération qui a joué un réle important dans le Midi, c’est René Laforgue.
Pendant la deuxieme guerre et méme déja un peu avant, Laforgue recevait a
La Roquebrussanne, dans le Var, des patients tels que Francoise Dolto ou
Alain Cuny et d’autres qui vivaient prés de chez lui dans une ambiance de
phalanstere. Juste apres la guerre, quatre de ses anciens analysants seront
les inventeurs du CM[P]P : André Berge, Juliette Boutonier, Francoise
Dolto et Georges Mauco?. Laforgue était né en 1894 dans I’Alsace alors
allemande et sa thése en 1922 portait sur I’affectivité des schizophrenes du
point de vue psychanalytique. Son livre le plus connu, La psychopathologie
de I’échec, a été publié par Jean Ballard aux Cahiers du Sud en 1941. I
faudrait aussi citer un troisiéme personnage également en transit a
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Marseille pendant I’Occupation, c’est Loewenstein (I’analyste de Lacan
mais aussi de Jeanne Latil, aixoise), polonais d’origine, formé a Berlin, qui
s’est ensuite installé a New-York ou il a fondé le courant de I’Ego-
psychology. L’Alsace, la Tunisie, I’Amérique, ca fait beaucoup de
frontieres...

Le point commun entre ces trois personnages, je dirais que c’est la
ruse et la rage. Il y a une rage de transmission, de franchissement : Hesnard
introduit deux fois la psychanalyse en France ; Loewenstein traverse trois
frontieres ; Laforgue quant a lui crée un premier phalanstére a La
Roguebrussanne mais il en invente ensuite un second a Rabat au Maroc
dans les années 50, un peu divaguant : il semble qu’il se prenait pour une
espece de chef ou de gourou pronant la régénération de I’Occident. Quant a
la ruse, elle vient du fait qu’ils ont biaise le texte freudien. Ils en ont donne
une traduction qui est une trahison. Hesnard et Laforgue se sont permis de
le « franciser », de le rendre compatible avec le supposé génie gaulois en le
mélangeant a toutes sortes d’éléments hétéroclites, a un spiritualisme assez
confus et Freud a tres vite critiqué leur opération. Quel est ici le point ?
C’est qu’on a affaire a d’authentiques passeurs mais que ces passeurs se
payent un tour de passe-muraille, un tour de passe-passe qui a colté tres
cher a la psychanalyse du fait que Freud sera longtemps interprété de fagon
superficielle et tendancieuse. Jusqu’a Lacan. On fait souvent I’éloge de la
traversée des frontieres, c’est un topos de la pensée moderne, mais dans ces
cas, avec Hesnard, Laforgue et Loewenstein, on a plutdt I’exemple d’une
traversée malheureuse ou d’un naufrage : de I’allemand au francais, de la
France au Maroc, entre I’Europe et I’Amérique, c’est la distorsion qui
domine. (On pourrait jouer ici sur le mot freudien Entstellung qui peut se
traduire a la limite par « déplacement » mais d’abord par « distorsion »,
« défiguration »). Peut-on en conclure que le moment de la fondation
comporte nécessairement un refoulement originaire ? Une part de violence,
un déplacement (une dissimulation), et quelque chose de gratuit qui exclut
I’échange? ?

La deuxieme frontiere est politique. Elle a aussi un enracinement
dans la géographie et dans I’histoire. Pour faire la transition avec la guerre,
dont il vient d’étre question, je voudrais citer encore un nom, celui de
Hilferding. Rudolf Hilferding etait un ancien ministre socialiste des
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finances sous la république de Weimar. Il a été arrété par les nazis a Arles
en 1942 malgré I’aide que Varian Fry, du Comité Ameéricain de Secours,
avait tenté de lui apporter. Or il était le mari d’une femme assez
extraordinaire : c’était I’une des premiéres femmes médecins a Vienne, trés
engagée aupres des syndicats d’ouvriers et aussi la premiére femme élue a
la Societé Psychanalytique de Vienne, en 1910. Elle a été deportée a
Theresienstadt ou elle est morte assassinée. Le nom de Hilferding a donc
laissé en Provence une trace, une marque des liens historiques entre la
psychanalyse et I’engagement politique®. On retrouve souvent ces liens
dans I’histoire de la psychanalyse. Je rappelle ces faits peu connus parce
qu’ils apportent une pierre a la dimension d’engagement politique qui fait
partie intégrante de ce colloque.

Freud aimait bien les métaphores spatiales. Pour parler du surmoi,
du moi et du ¢a, il prend quelquefois la comparaison de royaumes ou de
provinces entre lesquelles se décompose I’appareil psychique®. Tout irait
bien, dit-il, si dans un pays au relief tres varié — collines, plaines et lacs —
on trouvait par exemple, harmonieusement répartis, des Allemands
éleveurs sur les collines, des Magyars vignerons dans les plaines et des
Slovaques pécheurs au bord des lacs. Une telle répartition enchanterait
quelgu’un comme le président Wilson, qui voulait mettre un peu d’ordre
dans I’Europe. Hélas Allemands, Magyars et Slovaques vivent partout péle-
méle, il y a des champs dans les collines et du beétail dans la plaine. Il se
pourrait que le surmoi et que le moi soient emmélés avec le ¢a, qu’ils soient
mélés, conjoints au ¢a comme des enclaves, des colonies ou bien des
bantoustans.

Je voudrais a partir de la évoquer un point concernant la politique
de la psychanalyse. Aux alentours de 1910, Freud s’est lancé dans
I’aventure de I’institutionnalisation de la psychanalyse. Il n’est pas sar qu’il
ne se soit pas pris les pieds dans le tapis. Je ne sais pas, il faudrait étudier le
contexte. La question est abordée par Moustapha Safouan® dans son récent
livre sur La psychanalyse, science, thérapie — et cause. Institutionnaliser la
psychanalyse, cela parait contradictoire. En tous cas cette

4 Cf. F. Wilder, Margarethe Hilferding. Une femme chez les premiers psychanalystes,
Paris, Epel, 2015.

% S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard,
coll. Folio essais, 1989, XXXI°™ Conférence, pp. 101-102.

M. Safouan, La psychanalyse : Science, thérapie — et cause, Paris, Thierry Marchaisse,
2014.



institutionnalisation va de pair avec une internationalisation.
Cloisonnement d’un coté et abolition des frontiéres de I’autre... Assez
rapidement Freud s’est trouvé a la téte d’une sorte d’empire mondial. Apres
sa mort et méme avant les querelles d’orthodoxie et les jeux de pouvoir se
sont dechainés. L’ Association psychanalytique internationale — IPA — est
devenue une organisation dogmatique et bureaucratisée. D’une certaine
facon le méme phénomeéne s’est reproduit avec une partie des successeurs
de Lacan. Comme si, a I’instar du président Wilson, on exigeait quelque
chose qui soit purement et nettement délimité, pur et net. Délimité mais
infini : une sorte de rationalisation doctrinale et organisationnelle au niveau
mondial.

La troisieme frontiere est épistémologique. Il s’agit de la frontiere
qui separe le champ analytique des champs voisins. Freud, dés qu’il est
sorti de son isolement, vers 1906, s’est engage dans une guérilla pour la
reconnaissance de la psychanalyse. Il a débattu avec des medecins, avec
des psychiatres, en particulier avec Bleuler, le directeur de la clinique du
Burghdlzli prés de Zurich, pour établir la spécificité de la psychanalyse et
faire valoir ses droits au titre de science a part entiere. Il voulait a tout prix
arracher la psychanalyse aux mains des medecins. C’est bien d’une sorte de
guérilla épistemologique qu’il s’agissait puisque Bleuler voulait dissoudre
la psychanalyse dans la psychiatrie tandis que Freud a [I’inverse
ambitionnait de conquérir la psychiatrie et méme textuellement de la
« coloniser ».

Le verbe coloniser est employé par Freud dans une lettre a Bleuler
de 1906, dans une autre a Jung en 1909 et dans une autre encore a Jones en
19117. En 1932 « les personnes qui utilisent la psychanalyse pour I’utiliser
dans leur spécialité » sont qualifiées de « colons qui prennent la reléve des
pionniers® ». Curieux terme que ce coloniser, avec ses résonances
agressives mais aussi avec I’écho d’un idéal de civilisation. A la place de
« coloniser » Freud écrit quelquefois « infecter » : un tel est « infecté » par
la psychanalyse, telle ville comme Odessa par exemple est devenue un
« foyer d’infection »... La métaphore coloniale transporte ainsi un élément
de crainte éventuellement hypocondriaque, le pulsionnel d’une offensive et
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I’idéal du geste civilisateur. Mais sait-on bien ce qu’est une colonie ? N’y
a-t-il pas plusieurs especes de colonies, des colonies en plusieurs sens ? Le
mot est tellement usé a force d’avoir servi qu’on n’y réfléchit plus. Si vous
me permettez une minute d’association plus ou moins libre cela me
rappelle une Lettre sur I’Algérie de Tocqueville dans laquelle celui-ci (dans
les années 1830) s’inquiéte de constater que les armées francaises
accumulent victoires sur victoires et n’arrivent plus a s’arréter, qu’elles
s’enfoncent de plus en plus loin dans le pays sans autre raison que celle de
I’adage apparemment trivial (a situer quelque part entre les Stoiciens et la
famille Fenouillard) selon lequel passé les bornes il n’y a plus de
limites®...

Contrairement a la conquéte de I’Algérie, la conquéte freudienne
ne se fait ni dans I’indifférence générale ni dans la confusion politique,
mais le point commun est la présence d’un x, d’un inconnu qui serait a la
fois le mobile et le milieu de la conquéte. Comme si ce qu’on appelle
« I’identité » se construisait autour d’un noyau d’étrangeté et non I’inverse.

La colonie freudienne a-t-elle donc des limites ? A quelles limites,
en quel point s’est-elle arrétée ? N’a-t-elle pas investi une bonne partie du
territoire de la psychiatrie, de [I’histoire, de [I’anthropologie, de Ia
sociologie, de la philosophie, de [I’esthétique, de la pédagogie etc.?
Précisément, comment cerner ce qui en elle, dans son essence, dans son
rapport a [lautre, impliqgue une deterritorialisation, un perpétuel
débordement ?

Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe ont écrit a ce sujet en
1979 La panique politique, texte récemment réédité°. Sur le méme théme
de la frontiére épistémologique Michel de Certeau a proposé une hypothése
que je voudrais vous exposer plus en détail, car elle n’est guére connue. Il
ne s’agit pas de politologie comme chez Lacoue-Labarthe et Nancy, mais
de pédagogie. Elle se trouve dans la préface du livre de Mireille Cifali
Freud pédagogue ?, préface intitulée « Jouer avec le feu!! », par allusion
aux termes d’une lettre de Freud a Pfister ou il est question de terre bralée
et d’incendie. Pfister était un pasteur suisse, un pédagogue et un
psychanalyste, typiquement I’un de ces personnages que Freud décrit
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comme « infectés » par le bacille psychanalytique. Voici donc ce que Freud
écrit au pédagogue Pfister : « Espérons que I’étincelle que nous préservons
laborieusement de I’extinction sur notre terrain, en I’attisant sans cesse,
deviendra sur le votre un incendie ou nous pourrons aller chercher nous-
mémes un tison enflammé!?. » Etrange aller et retour: il s’agirait
d’incendier le territoire du voisin pour y trouver le feu dont on avait besoin
chez soi... Michel de Certeau commente: dans ces conditions,
« la pédagogie devient un lieu stratégique ou se joue le statut méme de
I’expérience psychanalytique ».

Ce qu’on appelle I’application d’une science a sa voisine n’a donc
plus rien a voir avec ce qu’on entend par la d’habitude. Car finalement
I’enjeu d’une telle opération revient, selon Michel de Certeau, dans le cas
de la psychanalyse, a une double inversion et a un double questionnement.

En effet on peut se demander si le conservatisme de Freud en
matiere d’éducation (car il était conservateur dans ce domaine) n’a pas
valeur d’aveu et si la subversion qu’il introduit dans la psychanalyse ne
révele pas la, du coup, ses poches d’ombres, son point aveugle ; et on
pourrait aussi se demander si ce tres vif intérét pour la pédagogie ne fournit
pas I’argument nécessaire pour interroger réciproquement ce que Certeau
appelle « la relation pédagogique toujours tapie dans le transfert ». Cela ne
veut pas dire que Freud mélangeait tout. Au contraire il séparait nettement
psychanalyse et pédagogie. Il insistait sur I’idée que la pédagogie se donne
un but predéfini et qu’elle le vise en promettant une prime d’amour, deux
traits absents de la psychanalyse. Et devant toutes les élaborations qui au
bout d’un moment prenaient I’allure de déviations, Freud ne transigeait pas
sur quelques points fondamentaux, sur la sexualité et sur les pulsions
partielles. La-dessus il était intraitable : « Qu'est-ce qui vous prend de
contester la fragmentation de la pulsion sexuelle en pulsions partielles,
alors que I'analyse nous y contraint tous les jours3 ? »

Mais ce que Certeau suggere en ecrivant que «la pédagogie
devient un lieu stratégique ou se joue le statut méme de I’expérience
psychanalytique », c’est que la psychanalyse n’a pas vraiment de propre,
pas d’identité. Elle est plus forte comme adjectif ou comme adverbe que
comme substantif. La psychanalyse en elle-méme ou dans son essence on

12 Sigmund Freud. Correspondance avec le pasteur Pfister 1909-1939, op. cit., Lettre &
Pfister du 9 février 1909, p. 103.
13 Ibidem, Lettre a Pfister du 9 octobre 1918.



ne sait pas ce que c’est, par contre on comprend bien a quoi s’attaque
I’adjectif « analytique » dans I’expression « pédagogie analytique » ; et
d’ailleurs dans « pedagogie analytique » I’analyse s’attaque aussi a elle-
méme... L’inconscient en soi n’a guére de sens non plus mais il se
détermine dans I’adverbe «inconsciemment», une action accomplie
inconsciemment, un changement vécu inconsciemment.

Comment cela s’explique-t-il ? Sans doute par le fait que la
psychanalyse n’est pas une conception du monde mais un instrument de
recherche, une recherche qui ne serait sire que de ses instruments,
autrement dit une technique beaucoup plus qu’une méthode. Technique
dans son application thérapeutique la psychanalyse est cependant par
rapport & la médecine et a mainte autre activité dans une situation
comparable a celle de la physique : en son noyau c’est selon Freud une
discipline fondamentale!*. Et c’est précisément parce qu’elle est
fondamentale qu’elle garde cette indétermination. Fondamentale donc
indéterminée. Comme instrument de recherche elle passe de mains en
mains, elle franchit les frontieres au-dela desquelles elle se trouve... et
risque de se perdre. Entre-deux, donc. Un virus en effet, une colonie, un
incendie. Le virus mute, la colonie s’enfonce dans I’inconnu, I’incendie
traverse les routes. Son «contenu de vérité » tient selon Freud aux
« relations qu’elle découvre entre les activités [les] plus diverses [de
I’lhomme] ** ». Remarque apparemment banale...

Cette polyvalence de la psychanalyse comme métapsychologie, cet
organon a la recherche de ses concepts fondamentaux, ce polypier
d’organes — comme disait Taine a propos du cerveau — on les retrouve
chez Lacan. Lacan n’a pas abordé le champ pédagogique de la méme facon
que Freud. Du livre de Catherine Millot, proche de Lacan, on ne retient
ordinairement que le titre, Freud antipédagogue, comme si c’était une
conclusion ou un verdict, une facon de dire « On ferme », en oubliant les
questions soulevées!® ; le dossier mériterait d’étre rouvert... Mais prenons
par exemple la séance du 3 juin 1959 du séminaire Le désir et son
interprétation, on s’apercoit que Lacan a absolument besoin de la
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philosophie pour établir que « tout sujet est pas-un'’ » : seule la tradition
philosophique permet selon lui d’aborder I’Etre et I’Un, de situer ces
notions dans leurs coordonnées et de comprendre qu’ils ne sont univoques
ni I’un ni I’autre. Mais ayant dit cela, aussitét Lacan soupire, excédeé : « Je
regrette d’avoir a remuer pour vous le ciel de la philosophie, je ne le fais
que contraint et forcé 8 [...] ». Méme stratégie deux pages plus loin avec la
religion et puis trois pages plus loin avec la linguistique. Ce qu’elles disent,
ce n’est pas ca, elles sont beaucoup trop riches, beaucoup trop assurées,
bien trop objectivantes... mais il n’y a qu’elles qui permettent d’articuler ce
qu’il y aadire®®.

Pour terminer sur cette notion de frontiére épistémologique, je
voudrais suggeérer a titre d’hypothése que cette stratégie chez Freud et chez
Lacan, cette manceuvre, ces enveloppements, ce double jeu, ces pourparlers
disciplinaires interminables qui s’enracinent dans I’indétermination
fondamentale de la psychanalyse, prennent racine aussi dans le défaut qui
fait I’étre parlant. C’est ce défaut, c’est cette faille qui aménent celui qui se
trouve sur le divan a dire quelque chose comme « Ce n’est pas ¢a mais je
vais le dire comme ¢a... » Selon Lacan, « I’étre est la méme chose que la
coupure », en tant qu’étre parlant « c’est dans les intervalles de la chaine
signifiante » que le sujet se manifeste, qu’il « apparait, comme sujet
barré?® ». N’est-ce pas souvent dans I’intervalle des registres que la
souffrance du symptome se dit ?

Qu’est-ce qu’une psychanalyse, quel but poursuit-elle ? Dans la
théorie il y a des mots pour ¢a, des expressions impressionnantes, traversee
du fantasme, castration symbolique, repérage de I’objet cause du désir, etc.
Mais ce sont la des mots de théorie. Du c6té de I’analysant ces mots n’ont
aucun sens. Ce qu’il fait ne correspond a rien de prédefini, il cherche
justement a formuler la question qui I’amene, le tracé de son analyse n’est
rien d’autre que la ligne des mots sur lesquels il avance a mesure,
accompagné par son analyste, et qui le rapprochent d’un franchissement.
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