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HONTE ET CULPABILITÉ 
 
 
 La honte et la culpabilité sont deux sentiments qu’on associe 
volontiers, voire que l’on considère, dans la langue courante du moins, si 
proches l’un de l’autre qu’on finit souvent par les confondre : à écouter 
parler certains jeunes patients, j’ai souvent le sentiment qu’ils parlent de 
« honte » alors que ce qu’ils décrivent relèverait plutôt à mon sens de ce 
que nous nommons «  sentiment de culpabilité ». 
 Mais cette ambiguïté a le mérite d’introduire aux questions que je 
voudrais discuter aujourd’hui : à savoir préciser ce qu’il en est du statut 
psychanalytique de ces deux termes – je dis « termes » n’osant pas dire 
concepts, car pour ce qui concerne la honte, il n’est pas avéré, 
justement, qu’elle ait ce statut pour la théorie analytique : Freud n’en dit 
que quelques mots à quelques reprises, et on ne répertorie que deux 
allusions chez Lacan (02/06/54 et 17/06/70), si on laisse de côté son jeu 
de mot sur la « hontologie ». Quant aux dictionnaires ou autres 
vocabulaires de psychanalyse, pas un mot : ils l’ignore purement et 
simplement. Et si, par curiosité, l’on se tourne vers ceux de la 
philosophie, on ne trouve l’entrée « honte » que dans le plus récent 
d’entre eux, celui de Christian Godin (Fayard 2004), à la faveur d’un 
texte célèbre de Sartre dans L’être et le néant. 

La culpabilité, elle, remplit les pages des dictionnaires. Mais elle, 
appelle pourtant quelques remarques préliminaires. On dit culpabilité 
tout court pour aller vite. Mais la culpabilité est une chose : elle suppose 
une faute réelle ; le sentiment de culpabilité, lui, en est une autre : son 
énigme repose justement sur le fait que le sujet est en général incapable 
de dire à quelle supposée faute rapporter ce sentiment qu’il éprouve de 
« se sentir coupable ». Mais ce n’est pas encore tout. Si l’on doit à Freud 
la mise en lumière de ce sentiment de culpabilité, il faut souligner la 
nature exacte de sa découverte : il s’agit d’un sentiment inconscient de 
culpabilité, ce qui est encore autre chose que le vague sentiment de « se 
sentir coupable » ou de « culpabiliser » facilement galvaudé dans le 
langage courant, puisqu’il s’agit pour Freud d’un sentiment qui n’est pas 
reconnu comme tel. Qu’il y ait quelque chose de paradoxal, voire 
d’oxymoronique, dans ce concept de « sentiment inconscient », c’est 
bien certain, du moins si l’on définit le sentiment, au sens psychologique, 
comme la connaissance immédiate plus ou moins claire d’une réalité 
quelconque. Mais, on le verra, c’est à partir de ses effets dans la vie du 
névrosé que Freud déduira l’existence d’un tel sentiment. 

Du côté de la honte, à défaut de dictionnaire, c’est du côté de sa 
clinique que nous devons nous tourner. Pour constater tout de suite que 
ce terme ne désigne pas un tableau homogène, mais qu’on peut 
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distinguer deux faces, ou plutôt plus exactement deux pôles de la honte : 
ce que j’appelerai la honte-crise – cette fulgurance sidérante et 
paralysante qui fait monter le rouge au front et souhaiter rentrer sous 
terre, cette sensation d’être atteint « jusques aux moelles », comme 
l’écrit Sartre dans le texte auquel j’ai fait allusion –, la honte-crise, donc, 
que je mettrais du côté de la décharge émotionnelle de l’affect – quelque 
chose finalement d’assez comparable, comme statut, à la crise 
d’angoisse. Et, deuxième pôle, ce que j’appellerai la honte-état – qui 
serait elle de l’ordre du sentiment – du même registre que la culpabilité, 
donc – il s’agit alors de ce sentiment plus ou moins pénible d’humiliation, 
d’infériorité, d’indignité ou d’abaissement qui peut venir colorer telle ou 
telle situation humaine – on aurait envie de dire que ce serait alors, 
plutôt que le substantif honte, l’adjectif honteux qui conviendrait sans 
doute le mieux – mais les formules contemporaines « j’ai la honte » ou 
« c’est la honte » viennent s’inscrire en faux contre cette usage sans 
doute trop rigoriste. Et si l’on ajoute qu’on rapproche encore 
traditionnellement de cet état d’autres formes atténuées de ce sentiment, 
comme la gêne, la modestie, la crainte du ridicule, voire la timidité ou la 
pudeur, on voit la difficulté à cerner quelque chose d’un peu précis. 

 
 
 
 
 
CLUTURE DE LA HONTE, CULTURE DE LA CULPABILITÉ 
 
Il se trouve pourtant qu’il y a un champ où une distinction entre 

honte et culpabilité ayant quelque consistance a été introduite et rendue 
opératoire : c’est celui de l’anthropologie. 

En 1945, le Bureau de Renseignements Militaires américain (Office 
of War Information), avait à faire face avec les Japonais à un ennemi 
qu’il considérait comme aussi impitoyable qu’énigmatique. Aussi a-t-il 
commandé à l’anthropologue Ruth Benedict une étude sur les ressorts 
profonds de la société japonaise qui puisse servir de manuel aux forces 
d’occupation américaines. Un an après, Ruth Benedict remettait un 
rapport, Le chrysanthème et le sabre, où elle avancait, comme critère de 
discrimination entre les deux cultures, occidentale et japonaise, 
l’opposition culpabilité/honte : « guilt-culture », culture de la culpabilité –
 la culture occidentale – et « shame-culture », culture de la honte, – la 
culture japonaise. Son rapport sera publié en 1947, mais ne sera traduit 
en France qu’en 87. Cette analyse et la distinction qu’elle propose a eu 
un retentissement considérable et un impact énorme. Elle est considéré 
par les Japonais comme un des grands livres qu’on ait écrit sur eux, 
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alors qu’étonnement son auteure n’avait jamais été au Japon et n’en 
parlait pas la langue. 

 Mais cette analyse a redoublé son intérêt en inspirant, deux ans 
plus tard, à E. R. Dodds, professeur à Oxford, un ouvrage désormais 
classique : Les Grecs et l’irrationnel. Il s’agit d’une série d’études où 
Dodds se propose de repérer tout ce qui dans la littérature grecque 
suppose une ingérence surnaturelle dans les affaires humaines. Pour ce 
faire, il emprunte à Ruth Benedict l’opposition honte/culpabilité qui lui 
permet d’éclairer le passage de la mentalité de l’homme « homérique » –
 régi par la honte – à celle de l’homme grec dit « archaïque » en suivant 
l’évolution de ses sentiments religieux jusqu’à l'avènement de l’époque 
classique – où alors apparaît une culpabilité archaïque.  

Le livre de Ruth Benedict, pour revenir à lui, est une analyse 
anthropologique qui, en éclairant la culture japonaise, constitue une 
véritable clinique de la honte avec, comme pivot central la question du 
prix à payer pour  ne jamais risquer de perdre la face et de s’exposer à 
la honte, honte dont dire qu’elle peut être mortelle n’est pas qu’une figure 
de style. Je vais donc rapporter quelques éléments de cette étude.  

 
 
LE CHRISANTHÈME ET LE SABRE 
 
Ruth Benedict décrit une organisation dont le principe central est 

que « chacun est à sa place», ce qui implique une croyance absolue en 
l’ordre et la hiérarchie. D’innombrables facteurs règlent de façon 
extrêmement stricte tous les rapports, tant à l’intérieur de la famille 
qu’entre classes sociales. C’est «un monde où le plus petit détail de 
comportement est programmé et le statut fixé », écrit-elle. Reconnaître 
sa place, c’est la reconnaître dans un grand réseau de dettes mutuelles. 
« Chaque homme et chaque femme contracte automatiquement une 
lourde dette dès la naissance » puis toute la suite du jeu social tournera 
autour d’un système remarquablement complexe d’obligations : tout ce 
qui est accepté de l’autre fait dette. La vertu commence au moment où le 
débiteur se consacre activement au remboursement de la dette 
contractée à l’égard de la famille, de la société et de la nation (ce qui se 
traduit par une dette envers l’Empereur). Le caractère de cette obligation 
est absolu – en face d’elle l’individu ne pèse d’aucun poids ; « l’obligation 
envers son nom propre » qui en est la forme ultime, transcende toutes 
les autres exigences. Tout ce qui fait perdre la face, insulte ou affecte 
l’honneur, est un affront qui plonge celui qui le subit dans une honte qui 
exige effacement et réparation afin que la réputation soit gardée sans 
tache. Ou bien l’affront sera lavé (de même que la dette sera payée) ou 
bien il n’y aura pas d’autre solution que le suicide (seppuku) : accepter 
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de mourir ne fait que montrer la haute idée que l’on se fait devant 
l’obligation envers son nom propre. 
  C’est un système qui n’accepte ni l’échec, ni la défaillance : une 
ignorance est considérée comme une intolérable incompétence, une 
langue qui fourche au mauvais moment, peut exiger un suicide. On 
n’accepte de l’autre nulle remarque, ni correction, ni rectification. La 
compassion n’existe pas, il n’y a ni excuse, ni pardon, ni non plus la 
moindre possibilité de s’en prendre à l’autre, de déplacer sur lui la 
responsabilité. On ne peut s’en prendre qu’à soi-même, et Ruth Benedict 
décrit les Japonais comme oscillant sans cesse entre la mélancolie et la 
colère. Je terminerai l’évocation de cette analyse avec ce que souligne 
Ruth Benedict et qui pose la question sur le versant culpabilité, à savoir 
que les Japonais n’ont aucun besoin d’impératifs moraux d’une portée 
générale. « Ils ne se collettent pas avec les problèmes du mal [...] Bien 
qu’au départ, toute âme soit resplendissante de vertu comme resplendit 
une épée neuve, elle se ternit néanmoins si son brillant n’est pas 
maintenu en permanence. Un homme doit apporter à sa personne le 
même soin qu’il apporterait à son épée ». Principe qui se traduit dans 
des techniques de discipline du moi qui visent à l’excellence, au prix de 
n’importe quel sacrifice.  
  On mesure qu’ici, avec l’évacuation de la dimension du mal, cette 
culture ne fait aucune place à ce que la notre, judéo-chrétienne nomme 
la faute et son corrélat, la culpabilité. Il n’y a ici qu’erreur, démérite, 
ratage ou défaillance.  
  On a pu voir il y a quelques années un film bouleversant de Chris 
Marker, Level Five, qui illustrait parfaitement le propos de Ruth Benedict. 
Chris Marker nous montrait ceci : lorsqu’en mai 1945 les Américains 
étaient sur le point de débarquer sur l’île d’Okinawa les habitants de l’île 
reçurent l’ordre de ne pas subir la honte d’être pris vivants et d’être faits 
prisonniers. Cent cinquante mille civils se suicidèrent ou « furent 
suicidés ».  
  Je retiendrai deux temps forts de ce film. D'abord une bande 
d’actualité de 1945 qui montre des femmes qui, obéissant aux consignes 
gouvernementales, se tuent en se précipitant du haut d’une falaise : 
l’une d’entre elles pourtant hésite longuement, mais elle découvre 
subitement qu’elle est filmée et, dans la seconde qui suit, elle saute. La 
seconde séquence que je voudrais rapporter est un témoignage qui 
figure parmi les plus terribles de ce Level Five qui pourtant n’en manque 
pas. C’est celui du révérend Shigeaki Kinjo : il dit comment, supplétif de 
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l’armée japonaise, à seize ans, il tua à coups de bâton - par amour, il 
insiste fortement – il tua par amour son père, sa mère, ses frères et 
sœurs pour leur épargner la reddition. 
  S. Kinjo raconte ensuite comment il s'est converti au christianisme 
après avoir découvert, avec la Bible, le pardon, idée inconnue au Japon 
où dit-il, « la faute reste votre fardeau toute la vie » (il conclut : 
« j’apporte le poids de ma propre mémoire pour que le Japon regarde la 
sienne en face! »). 
  Passage de la honte à la culpabilité : c’est , ce que nous allons 
maintenant retrouver, avec Dodds qui dans Les Grecs et l’irrationnel 
analyse les conditions de la naissance de ce sentiment de culpabilité 
dans la Grèce antique.  

 
 
LES GRECS ET L’IRRATIONNEL 
 
Lorsque deux ans après la publication de Le Chrysanthème et le 

sabre de Ruth Benedict, Dodds reprend l’opposition mise en œuvre 
entre culture de la honte et culture de la culpabilité, il le fait à propos du 
sentiment religieux chez les Grecs, pour montrer comment une véritable 
mutation de mentalité se fait par le biais de ce que l’on peut appeler une 
"intériorisation" de ce qui était d’abord attribué au destin : ennuis, soucis, 
chagrins, les hommes n’y sont pour rien; ce sont les dieux qui leur 
insufflent la folie (atê). Les hommes ne sont pas responsables ; les dieux 
leur dérobent leur bon jugement, les ensorcellent : « les dieux peuvent 
rendre fou l’homme le plus sensé et redonner le bon sens au fou ». 
« Tout désastre personnel inexplicable », « tout écart de la conduite 
humaine normale » relèvent du destin : ils sont rendus nécessaires par 
le plan des dieux. « Les héros d’Homère sont décrits comme 
particulièrement sujets à des sautes d’humeur rapides et violentes : ils 
souffrent d’instabilité mentale. » Le parallèle avec ce que dit Ruth 
Benedict de l’homme japonais s’impose ici, aussi bien que dans des 
considérations comme celles-ci : « Le plus grand bien de l’homme 
homérique n’est pas la jouissance d’une conscience tranquille, c’est la 
jouissance de l’estime publique (timê), sa plus grande force morale n’est 
pas la crainte de Dieu mais le respect de l’opinion publique.». Ou 
encore : « Dans l’Iliade, une conduite héroïque ne procure pas le 
bonheur : sa seule adéquate récompense est la renommée ». Ceci 
conduit à « une forte tension entre l’impulsion individuelle et les 
pressions du conformisme social qui caractérisent les civilisations de la 
honte. Dans une telle société, tout ce qui expose un homme au mépris 
ou au ridicule de ses semblables, tout ce qui lui fait perdre la face est 
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intolérable ». Comme au Japon, il n’y a pas de subjectivation "morale" de 
la faute : la faute est une transgression objective de ce que la collectivité 
exige ; en ce sens, celui qui ne s'est pas conformé aux impératifs 
communautaires ne peut que se constater "ex-communié" de fait et n’a 
plus qu’à tirer les conséquences de cette impossibilité de se "compter-
dans" qui est désormais son lot.  

Dodds rapproche alors cet état d’esprit du fait que l’homme 
homérique n’a aucune conception de ce que nous appelons "l’âme" ou la 
"personnalité". Il faudra attendre, dit-il, que la démocratie athénienne 
permette à l’individu de se libérer des liens du clan et de la famille pour 
qu’apparaisse « une conception véritable de l’individu en tant que 
personne avec des droits et des responsabilités personnelles ». Les 
conditions sont alors créées pour que s’efface progressivement le 
sentiment de la honte, au fur et à mesure que se développe le sens de la 
culpabilité, avec en particulier l’interprétation nouvelle de l’atê (la folie, 
donc) comme une punition : punition de la suffisance des hommes, de 
leur arrogance et de leur témérité coupable qui incommoderaient les 
dieux. Certes, il s’agit d’abord d’une culpabilité archaïque, tout 
particulièrement dans son caractère héréditaire, puisque la croyance 
était que le pécheur impuni paierait dans sa descendance – mais on 
pensait également qu’il pouvait acquitter sa dette dans une autre vie. 
Toujours est-il qu’un pas est franchi, celui qui rendra possible le 
soulagement de la faute : la faute, conçue comme une souillure, trouvera 
alors son corrélatif dans un « universel et insatiable besoin de 
purification rituelle » (catharsis) ; puis, peu à peu, la conception première 
d’une « purification automatique » s’approfondira dans l’idée de 
« l’expiation des péchés ». 
  Je voudrais, avant de quitter les Grecs, faire écho aux propos de 
Dodds avec un « cas », le cas Œdipe, en m’appuyant sur le livre de 
Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Œdipe et ses mythes. 
Œdipe apparaît en effet, de façon exemplaire, dans sa relation à la 
« faute », comme à la charnière de deux mondes. Depuis Freud, 
presque automatiquement, qui dit Œdipe dit culpabilité. Or, les choses 
ne sont pas aussi simples. En premier lieu, il faut bien évidemment se 
garder de confondre l’Œdipe du complexe avec celui de l’Antiquité : « il 
est clair, souligne avec humour J.-P. Vernant, que le héros d’Œdipe-Roi 
n’a pas le moindre complexe d’Œdipe », en second lieu il n’y a pas un, 
mais des récits du mythe, et, entre la version du temps d’Homère (où 
Œdipe continue à régner et est enterré avec les honneurs royaux), et 
celle de Sophocle – à laquelle se réfère Freud –, il se fait un 
remaniement considérable. Enfin, l’Œdipe de Sophocle est loin d’être 
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tout d’une pièce au regard de notre conception de la culpabilité. Ce que 
nous nommerions "faute" ou "péché" se dit en grec pollution (miasma) 
ou, plus grave, souillure (àgos). Le péché, soulignait Dodds, est un « état 
de la volonté », un « mal de la conscience intime de l’homme », le sens 
du péché demande une « intériorisation de la conscience ». La croyance 
en la souillure, elle, pose cette souillure même comme une 
« conséquence automatique d’une action ». C’est un événement 
extérieur au sujet. 
  L’Œdipe de Sophocle en témoigne clairement. Il est doublement 
souillé - parricide et incestueux ; une « vivante souillure », dit Vernant. 
Mais si Œdipe a une reconnaissance objective des faits, il n’en a aucune 
d’une quelconque responsabilité : il est frappé par un malheur dont il 
n’est en rien l’auteur. « Mes actes, je les ai subis et non commis », se 
plaint-il ; ou encore : « j’ai subi le crime bien contre mon gré. Rien de tout 
cela ne fut volontaire ». Résumé en un mot : « je n’ai rien fait ». D’un 
point de vue humain, commente J.-P. Vernant, il est innocent et pur ; 
d’un point de vue religieux, il est coupable et souillé. Aussi, ses crimes 
révélés, Œdipe incarne-t-il l’impureté qu’il faut expulser : il devient le 
bouc émissaire (pharmakós) qui concentre sur lui tout le mal de la cité et 
qu’il faut proscrire pour que la ville redevienne pure. 
  Je conclurai cette visite chez les Grecs avec une dernière remarque 
concernant les rapports d’Œdipe à la honte et à la culpabilité. On sait 
que ce qui le mettra en route vers son funeste destin sera l’insulte « fils 
supposé » que lui jette un ivrogne. Cette « première fissure dans l’édifice 
de sa prétendue généalogie », comme dit Vernant, le précipite vers 
l’oracle de Delphes : il va lui demander si Polybe et Mérope sont 
effectivement ses parents. Il est clair, commente Vernant, que la 
question qui l’agite est « qui suis-je ? », et sa crainte celle d’une « basse 
naissance, d’un sang dont il devrait rougir ». Et Vernant souligne : de 
laisser la question ainsi enracinée du côté de la honte l’empêche 
d’entendre le mutisme de l’oracle sur la question qu’il venait poser, 
mutisme qui est ce qui fait véritablement réponse à sa question. Quant à 
la réponse à côté qui lui est faite (« tu tueras ton père et tu coucheras 
avec ta mère ») réponse dont l’ambiguïté ne peut qu’échapper à Œdipe, 
c’est elle qui le jette sur le chemin où il rencontrera le meurtre du père et 
la culpabilité - dans le sens que l’on a précisé – lequel chemin le mènera 
enfin à destination : dans le lit de sa mère. 
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PSYCHANAMYSE DE LA CULPABILITÉ 
 
  On sait que c’est précisément à l’identification de ce noyau meurtre 
du père / inceste avec la mère que Freud – Freud sur lequel nous allons 
maintenant nous arrêter – que Freud aboutira pour expliquer la genèse 
inconsciente du sentiment de culpabilité et de ses effets sur le sujet. 
Mais ce qui était explicite chez l’Œdipe du mythe s’exprime maintenant 
sous la forme déguisée de la névrose ou des attitudes névrotiques. 
Freud repère la culpabilité dans les inhibitions de la névrose 
obsessionnelle (celle de « L’homme aux rats » à ce point de vue est 
exemplaire), dans l’autodépréciation mélancolique, dans l’effondrement 
de certains sujets au moment où leurs vœux vont être satisfaits ; mais 
encore dans la résistance d’autres sujets à l’approche de la guérison ; et 
enfin, ultime ressource pour certains, dans le recours à une conduite 
criminelle par besoin de se voir infliger un lourd châtiment : conduite qui 
ne peut se comprendre que comme paiement pour une faute reconnue 
là où la véritable expiation concerne une faute non seulement inconnue 
mais de plus ignorée. 
  À plus bas bruit, Freud considère que toute réussite reste, plus ou 
moins consciemment, hantée par le souvenir d’une sorte de 
transgression. Tout besoin de réussir, affirme-t-il, est en effet toujours 
sous-tendu chez l’homme par le désir de faire mieux que le père, d’aller 
plus loin que lui dans le succès, mais, tout en même temps, « tout se 
passe, dit-il, comme s’il était toujours interdit que le père fût dépassé ». 
Tout ce qui relève de diverses stratégies d’échec d’une part, et d’un 
besoin d’autopunition d’autre part, trouve là sa source : c’est ce que 
Freud regroupe sous le nom de « masochisme moral », où l’on voit le 
patient refuser de renoncer à « une certaine quantité de souffrance », 
souffrance qui lui est en quelque sorte nécessaire par besoin d’expiation 
ou de punition. Le sujet trouve alors sa satisfaction dans une série de 
déboires dans le domaine organique (la maladie) ou professionnel ou 
encore sentimental. 
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  La culpabilité, Freud l’a très précocement repérée. Sur lui même 
tout d’abord (lettre à Fliess 3-10-97 où il parle de sa jalousie et de 
méchants souhaits pour un frère d’un an plus jeune que lui et mort 
quelques mois plus tard, qu’il pense à l’origine d’une culpabilité 
indélébile). Puis il y aura l’analyse de « L’homme aux rats » parue en 
1909 qui lui permettra de mesurer toute l’ampleur de la question et 
d’expliciter le  rapport de la culpabilité avec la problématique de la dette 
(que nous retrouvons ici encore, mais nous verrons qu’elle prendra alors 
un tout autre sens que dans la honte japonaise). Il faudra pourtant 
attendre 1923 et l’élaboration de la deuxième topique avec ses trois 
instances (Moi, Ça, Surmoi) pour que Freud parvienne à une théorie 
satisfaisante de la genèse de ce sentiment (Ça : réservoir des pulsions ; 
Moi : facteur d’intégration par rapport au monde extérieur ; Surmoi: 
fonction de la conscience restrictive et culpabilisante). Ce qui est 
déterminant, c’est que le sentiment inconscient de culpabilité s’explique 
par le même mécanisme que la formation de la conscience morale : la 
conscience morale est le système de répression des pulsions et le 
Surmoi quant à lui est l’expression intériorisée de cette conscience 
morale. La conscience fautive se présente alors comme la conséquence 
d’une tension entre le Surmoi et le Moi. « Le Ça, écrit Freud (Le moi et le 
ça), est tout à fait amoral, le Moi s’efforce d’être moral et le Surmoi peut 
devenir hyper moral et, en même temps, aussi cruel que le Ça ».  
 Freud voit dans le Surmoi une instance qui incarne la sévérité de la 
figure parentale interdictrice et punitive et qui ne se constitue qu’avec 
l’Œdipe : ce n’est qu’à partir de là qu’on peut véritablement parler de 
sentiment de culpabilité. En deçà de ce temps, on ne rencontre que, ce 
qu’il nomme Hilflosigheit, et qu’on peut rendre approximativement par 
« détresse », mais une détresse, dit Freud, où ce qui est en jeu, c’est 
l’angoisse de perdre l’amour des parents.  

J’insiste sur cette précision freudienne : c’est dans ce clivage entre 
un temps de l’œdipe et celui qui le précède qu’à mon sens on peut faire 
passer la ligne de départage entre honte et culpabilité. Freud d’ailleurs 
donne une grande importance à ce moment de bascule : passer de l’un 
à l’autre consiste dit-il « à échanger un malheur extérieur menaçant –
 perte de l’amour de l’autorité extérieure et punition de sa part – contre 
un malheur intérieur continuel, à savoir cet état de tension propre au 
sentiment de culpabilité ». Si le très petit enfant, en effet, devine assez 
bien les chemins obligés qui lui permettent ne pas perdre l’amour, rien 
ne va plus dès que le surmoi s’en mêle. Tenter de suspendre ses désirs 
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ou chercher à éteindre ses pulsions ne sert à rien : le Surmoi en 
demande toujours plus. Il est insatiable et la culpabilité est inextinguible. 
 D’où la célèbre formule de Lacan : « la seule chose dont on puisse 
être coupable, c’est d’avoir cédé sur le désir »  tout aussi bien que les 
mots qu’il emploie pour qualifier le surmoi : féroce et obscène. Lacan, 
venons-y. Car c’est en effet avec lui que l’interprétation œdipienne de la 
culpabilité par Freud prend toute sa portée, avec, par delà le Surmoi, la 
dimension de la loi et de l’interdit.  

Pour Lacan, il y a un rapport structural qui lie indissolublement le 
désir et sa condamnation. Ce qui ne peut se comprendre qu’en 
admettant l’idée (et sur ce point il rejoint Lévi-Strauss), qu’en admettant 
l’idée qu’il existe un ordre universel préexistant au sujet et qui structure 
la réalité humaine. Et en admettant aussi l’idée que c’est le langage qui 
transmet inconsciemment cet ordre symbolique et ces structures. 
 L’homme ne commence qu’avec la loi et le crime – ce qui rejoint, 
dit Lacan la « vérité absolue » de la sentence de saint Paul : la loi « fait 
le péché ». Il faut, si on peut dire, poser dans le même mouvement, le 
crime et l’interdit. Le crime, et en particulier les deux plus abominables 
d’entre eux : le parricide, (ce que Freud avait déjà mis en évidence dans 
Totem et Tabou), le parricide et l’inceste. C’est leur prohibition qui a 
valeur fondatrice pour le sujet en ce sens que c’est elle qui constitue ce 
qu’on peut appeler le pivot subjectif autour duquel le dit sujet s’ancre 
dans la loi – cette loi qui fonde la culture en ouvrant les sujets à 
l’échange et en les faisant accéder à la reconnaissance mutuelle. C’est 
ce que racontait très drôlement, sous forme d’une fiction humoristique 
mais fort pertinente, un très joli petit livre : Pourquoi j’ai mangé mon père 
de Roy Lewis. 
 Mais c’est ici aussi que l’on rencontre à nouveau la question de la 
dette. Il se trouve que c’est le même mot allemand, Schuld, qui désigne 
la culpabilité et la dette – l’adjectif schuldig signifie à la fois « coupable » 
et « débiteur ». On sait que l’idée d’un héritage collectif d’une culpabilité 
originaire est au fondement des religions avec la notion de péché et celle 
d’un prix à payer. Freud, dans son Moïse, voyait dans l’absence de tout 
espace permettant l’expression directe de la haine meurtrière du père la 
vraie cause, dans la religion hébraïque, de la mauvaise conscience du 
« pécher contre Dieu ». Il avançait que c’était pour tenter d’apaiser ce 
sentiment de culpabilité que fut mis en place un système de 
commandements exigeants qui avait une double fonction. D’élévation 
d’une part : devant la difficulté d’obéir parfaitement à ces 
commandements, le peuple de l’élection, dit Freud, pris d’« une nouvelle 
ivresse d’ascèse morale » atteignit un niveau éthique que ne connurent 
jamais les autres sociétés antiques. Mais d’un autre côté, les 



 11

manquements à l’égard de ces commandements donnait une motivation 
au sentiment de culpabilité en en masquant le sens véritable. 
 C’est dans le christianisme, poursuit Freud, que fit retour pour la 
première fois l’évocation d’une crime primitif. Cela n’est pas dit 
explicitement, mais cela se déduit : puisque le nouvelle religion se 
fondait sur le rachat par la mort du fils, on comprenait, dit Freud, qu’ « un 
crime qui devait être expié par le sacrifice d’une vie humaine ne pouvait 
avoir été qu’un meurtre ». Mais sur ce point encore, on constate la 
même opération qu’avec les commandements de la religion juive : le 
crime indicible du parricide est masqué par l’hypothèse d’un « péché 
originel » dont la nature reste assez abstraite – quoique l’arbre de la 
connaissance pourrait bien avoir quelque chose à voir avec la passion 
de l’ignorance : un n’en rien vouloir savoir explicite. Quant à ce qui 
concerne le premier meurtre de la Bible, il ne s’agira pas, on le sait, de 
celui d’un père, mais de celui d’un frère avec Caïn et Abel – histoire que 
Freud dira donc avoir répétée pour son propre compte. Mais, après tout, 
autant que les enfants d’Œdipe, ne sommes-nous pas tous aussi les 
enfants de Caïn ?  
 Ici encore, Lacan fait un pas de plus et propose une interprétation 
plus substantielle : la dette est à comprendre comme « dette symbolique 
dont le sujet est responsable comme sujet de la parole ». « Tu dois une 
vie à la nature ! ». Oui, mais, plus précisément, comme être parlant, 
comme « parlêtre » : « tu dois d’être-sujet à la loi introduite par le 
langage. 

Il en va donc ici tout autrement qu’avec la dette omniprésente que 
nous avons rencontrée chez les japonais. Chez eux, la dette est 
considérée comme un dette réelle et c’est une dette à l’égard de laquelle 
tout est mis en œuvre pour que le paiement en soit effectivement réalisé. 
Le remboursement est une vertu, même si une vie entière ne permets de 
s’acquitter que d’un dix millième, disent-ils. La dette au sens de Lacan, 
elle, est une dette symbolique. Il est impossible de la payer et d’ailleurs 
personne ne le demande : c’est un des sens de la barre mis sur le grand 
Autre. C’est une dette que le sujet n’a pas à payer mais à transmettre. 
De cela, le névrosé, lui, ne veut rien en savoir : il en fait une dette 
imaginaire qu’il s’épuise à tenter de payer – en vain, bien entendu, 
puisque c’est une dette dont rien ne peut en acquitter le prix. « Plus le 
sujet s’oblige à une dette imaginaire, plus il s’enchaîne à la dette 
symbolique, celle qui se transmet avec la faute », écrit Safouan. 

Le cas de la théorie grecque de la dette dans la culpabilité 
archaïque, à suivre Dodds, est particulière et intéressante. J’aurais envie 
de dire qu’elle est à mi-chemin entre la dette japonaise et la dette du 
névrosé moderne : à ce dernier elle emprunte l’impossibilité du paiement 
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de son vivant et au japonais un paiement pourtant effectif : mais dans sa 
descendance ou dans une autre vie. 
 
 
PSYCHANALYSE DE LA HONTE 
 
 Qu’en est-il, maintenant de la honte, sur un plan analytique et non 
plus sur un plan social comme nous avons pu en parler jusqu’ici. Comme 
je l’ai dit, les textes analytiques ici nous font défaut. 
 Il y a pourtant un analyste qui a proposé de lui donner une 
consistance propre : c’est Octave Mannoni, dans un texte intitulé « La 
férule » publié dans son livre  Ça n’empêche pas d’exister. Mannoni 
pense trouver dans Freud une théorie cachée de la honte, elle se trouve 
dans Psychologie des foules. L’invention de Mannoni n’est pas sans 
intérêt, mai elle nous détournerait trop et je la laisserai de côté – disons 
simplement qu’elle met en jeu ce qu’il appelle une brutale rupture 
d’identification qui plonge le sujet dans le ridicule, mot que Mannoni 
entend comme équivalent de honte. 
 

Par contre je dirai deux mot de sa thèse sur les raisons qui 
auraient fait rater à Freud la problématique de la honte parce que je la 
trouve ingénieuse. Cette problématique lui aurait échappé, dit-il parce 
qu’elle touchait à l’un de ses points aveugles : la précocité de son 
ambition et, dans sa propre histoire, l’enracinement de ce trait de 
caractère dans l’énurésie : ayant souillé le lit de ses parents, il leur avait 
promis de leur en acheter un beaucoup plus beau, quand il serai grand ! 

Mannoni voit là l’origine du fait que, dans ses premiers écrits, 
Freud groupera toujours « honte, dégoût et moralité ». Il les présente 
comme les formes refoulantes qui inhibent les pulsions sexuelles. C’est 
que pour Freud, affirme Mannoni, « le problème de la honte s’est trouvé 
réglé dès la petite enfance: il lui a opposé une formation réactionnelle du 
genre de celles qui apportent une modification définitive dans 
l’inconscient », à savoir son ambition. 

 
 À défaut de point de départ analytique, donc, je vais repartir de la 
description que fait Sartre de la honte dans L’être et le néant : . « […] la 
honte dans sa structure première est honte devant quelqu’un, écrit-il. Je 
viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle à moi, je ne 
le juge ni le blâme, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du 
pour-soi. Mais voilà tout à coup que je lève la tête : quelqu’un était là et 
m’a vu. Je réalise tout à coup toute la vulgarité de mon geste et j’ai 
honte .» 
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C’est le regard de l’autre qui est ainsi fondamentalement posé 
comme pivot de la question de la honte.  

Mais tout de suite deux objections viennent à l’esprit : la première 
est qu’on sait que la honte peut surgir en absence physique d’autrui – on 
peut cependant pourtant dire que le regard de l’autre est, d’une certaine 
manière, toujours présent : que ce soit au passé par la remémoration de 
tel regard qui m’a jeté dans la honte ; ou à l’avenir par l’anticipation du 
regard de l’autre devant telle action que j’imagine que je pourrais être 
amené à commettre. 

La deuxième objection serait que dans la culpabilité, le regard de 
l’autre a aussi tout son poids : « L’œil était dans la tombe… ». Mais cet 
œil-là, œil de Dieu, dit bien justement ce qu’il est : une métaphore, la 
métaphore d’un tout autre regard, regard qui vient du dedans de chacun 
de nous, celui de ce surmoi sur lequel nous nous sommes arrêtés. Or, 
Lacan après Freud le montre sans ambiguïté : cette instance du surmoi 
n’est pas structurellement de l’ordre du regard, elle est d’ordre purement 
langagière, construite par intériorisation non pas du regard des parents, 
mais de leurs paroles en forme d’interdits. 

Autrement dit au regard du juge intérieur que chacun de nous porte 
en lui (et que chacun n’aura que trop tendance à projeter sur autrui qui 
se trouve alors institué en juge à son tour), à ce regard intérieur qui est 
celui de la culpabilité, on peut opposer le regard de l’autre, mais de 
l’autre de la réalité cette fois-ci, ce regard de l’autre qui commence par 
ce que j’appellerais « les gros yeux de maman » et qui s’étend petit à 
petit, en cercles concentriques à l’ensemble de la communauté humaine. 

Peut-on dire alors qu’avec la culpabilité, on aurait à faire à un 
conflit intra-psychique, et avec la honte à un conflit inter-subjectif ? Ou 
encore que la culpabilité relèverait de l’individuel et la honte du collectif, 
comme cela se dit parfois ? Je n’en suis pas si sûr.  

Suffirait-il encore de dire – cela aussi se dit – que l’instant fulgurant 
de la honte est celui du dévoilement ou du démasquage de l’intime ? On 
sait qu’on rougit de façon privilégiée à propos d’un mot mal venu, d’un 
lapsus, d’un acte manqué : bref, de tout ce qui, à l’improviste, laisse 
échapper et livre à l’autre, dans un "donner à voir" ou une exhibition à 
notre corps défendant, un fragment de notre intimité secrète ou de notre 
théâtre privé. On peut alors multiplier les hypothèses sur le contenu de 
ce qui s’exhibe dans l’instant de catastrophe de la honte, y voir le sujet 
arraché à ses identifications grandioses lorsqu’il est brusquement 
démasqué par le regard néantisant de l’autre. On peut encore y voir le 
décalage ou le grand l’écart entre le projet idéalisant qui me porte et 
l’étalage cru de ce que je démasque.  
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Restera pourtant encore une question cruciale : quelle pourrait bien 
être la faille de ma constitution qui permettrait qu’un telle catastrophe 
puisse survenir ? 

Parler de regard est une invitation à aller voir du côté du miroir 
lacanien.  

On sait que, lors de la rencontre de sa propre image dans le miroir, 
le sujet se trouve dans une totale ignorance quant à l'origine de cette 
image. Il saisit cette apparition comme une réalité extérieure à lui. Cette 
image, cette forme, il ne la reconnaîtra comme sienne que dans un 
temps ultérieur. Autrement dit, dans un premier temps, à son insu, il est 
comme  précédé et anticipé par cette image étrangère qu’il a devant lui. 
Ceci implique que son moi n’est pas une intériorité ou un dedans, au 
sens d’un dedans  pré-constitué : tout au contraire, le principe est celui 
d’un dehors (la forme) qui sera constitutif d’un dedans (le moi). 

Ma thèse serait que c’est là, dans ce radical « défaut » de l’être 
parlant, dans cette nécessité où je suis de me confier à la forme 
extérieure pour qu'elle me donne consistance, qu’il faut chercher les 
racines de la honte. C’est là que le regard prend tout son sens et tout 
son poids : c’est le regard de l’autre ( ce que j’ai appelé « les yeux de 
maman »), c’est ce regard qui va venir me donner consistance : il 
cautionne et entérine le fait que cette image extérieure, étrangère, cette 
image c’est moi. Mais c’est un moment de fragilité, de vacillement, car 
toujours à refaire : dans ce regard, je me trouve et je me perds ; je me 
perds et je me retrouve. Je suis alternativement fait et défait. C’est par 
cette faille que passera la honte, mais aussi, disons-le au passage, le 
racisme. Quoique ce soit une autre histoire j’en indique le principe en un 
mot : dans cette opération, pour qu’advienne mon moi j’ai à me défaire 
de l’autre du miroir – ce sera en quelque sorte moi ou l’autre.  

Mais pour en revenir à la honte, je dirais qu’elle porte sur 
l’existence en tant que telle, cette existence qui ce joue à ce moment de 
vacillement dans le regard de l’autre, où l’on se présente comme 
« défait », littéralement « sans visage ». La honte porte 
fondamentalement sur l’existence même et non sur ce que le candidat à 
l’existence est supposé avoir commis, comme dans la culpabilité.  

On sait que Lacan parle de la jubilation de l’enfant à ce moment où 
l’autre entérine son image. On entend bien qu’il s’agit là d’une 
manifestation d’ordre purement structurale. Mais on peut quand même 
penser que ce que j’appellerai la « qualité » de l’accueil de l’enfant joue 
un rôle dans l’affaire. Par « qualité » de l’accueil je vise ce que la mère, 
tout particulièrement, peut mettre en jeu de son désir inconscient envers 
son enfant. Comment ne pas penser que la fragilité à laquelle expose ce 
moment n’en sera pas plus ou moins accentué et l’enfant plus ou moins 
exposé à la catastrophe de la honte. 



 15

Je pense que c’est un écho de cela qu’on peut entendre de façon 
particulièrement insistante chez certains analysants qui « ne s’aiment 
pas », qui, au sens propre, « ne peuvent pas se voir » ou encore se 
voient dans un monde « où il n’y a pas de place pour eux » : on y 
entends la récurrence du thème du « droit » à l’existence, la plainte 
douloureuse du « ai-je le droit » faire la doublure des manifestations de 
la honte.  

J’ai parlé de cercles concentriques à partir des « gros yeux de 
maman », cette métaphore du regard premier qui m’a porté à l’existence. 
Mais ce regard est tout autant la matrice de tout regard ultérieur 
néantisant. Qu’est-ce qui me donne visage, sinon ce savoir que 
j’appartiens à une – à la communauté humaine. Y a-t-il « rupture 
d’identification », comme dirait Mannoni, le regard de l’autre fait-il 
brusquement vaciller la certitude de mon appartenance, que je perds – à 
entendre littéralement – que « je perds la face », c’est-à-dire mon 
existence même : je ne suis plus que « rien ». Il ne reste rien de moi, 
sinon peut-être, dit en lacanien de base, un corps réel, le réel 
inéliminable d’un corps rougissant qui, lâché par toute possibilité de 
symbolisation, reste aux prises de l’imaginaire pur de l’effacement ou de 
la disparition : que ne puis-je rentrer sous terre… 

Tant que je reste dépendant du regard de l’autre sous sa forme la 
plus archaïque, tant qu’à « l’assujetti » que je suis à l’origine ne se sera 
pas substitué ce qui s’appelle « un sujet », au sens plein, je serai aussi 
un conformiste –  « être conforme » étant la seule détermination dont j’ai 
connaissance quant à la possibilité d’être compté dans la communauté 
de mes frères. Oser faire « ce qui ne se fait pas » sans en être défait, 
suppose en effet un long processus de subjectivation. Et c’est sur ce 
chemin, qui débute avec ce regard archaïque, dans ce qu’on peut 
appeler une symbolisation préverbale primordiale, pour s’achever à ce 
terme de la symbolisation que l’on nomme la castration symbolique, c’est 
sur ce chemin que le sujet rencontrera la formation, soumise elle au 
verbe, du surmoi, et donc la culpabilité. 

 De gros yeux qui font honte sans un mot, un regard qui fusille 
dans un silence mortel et qui signifient « que ça ne fait pas ça » sont une 
chose. Une tout autre en est un « tu ne dois pas » énoncé en toutes 
lettres. 

La nature langagière de la formation du surmoi et de l’apparition de 
la culpabilité par opposé à celle muette du temps de la honte peut 
encore se lire sur un autre plan. À savoir dans les moyens dont nous 
disposons – ou non – de nous décharger du poids de la honte et de la 
culpabilité. 

La culpabilité peut se dire : c’est la dimension de l’aveu. « Faute 
avouée est à demi pardonnée », dit le proverbe. La faute peut en effet se 
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dire et être lavée par le pardon : c’est la découverte qu’avait faite le 
révérent Kinjo. 

La honte, elle, est indicible et inavouable. Elle rend paralysé et 
muet quand elle foudroie. Quant à son aveu ultérieur, il ne fait que la 
redoubler : avoir honte est honteux, dire sa honte fait honte. 

AcheSerge Tisseron qui a écrit deux livres sur la honte (mais dans 
un registre très sociologique ce qui explique que je n’en aie parlé jusqu’à 
présent), Serge Tisseron a une heureuse trouvaille verbale. Décrivant ce 
phénomène nouveau de ces personnes qui viennent exposer voire 
exhiber sur un plateau de télé leurs pires hontes, hontes dont ils ne 
pourraient par ailleurs souffler le moindre mot à qui que ce soit, il forge 
l’expression de « confession cathodique », qu’il conçoit bien sûr par 
contraste avec la confession catholique. La confession cathodique, 
avance-t-il, en s’adressant à tout le monde ne s’adresse à personne. 
Une sorte de dire lâché même pas à la cantonnade, a-t-on en vie de 
dire, un dire lâché dans le vide. 

De Tisseron, je garderai encore cette note : parlant des 
mécanismes de défense face à la honte, il cite, au milieu d’un arsenal 
assez hétéroclite et à mon sens pas très convaincant, il cite l’humour. Ce 
que je trouve intéressant et qui n’est pas fait, après tout, pour nous 
étonner. Que la honte soit ineffaçable me paraît étroitement lié à ses 
racines dans un temps archaïque préverbal, temps où la symbolisation 
est problématique. Et, quand on pense à ce que Freud a écrit sur le mot 
d’esprit et la fonction du tiers, de la dritte Person, on peut penser que 
l’humour est justement cette première rudimentaire façon de mettre du 
symbolique dans une débâcle qui en est singulièrement dépourvue. 

 
. 
RETOUR DE LA HONTE ? 

 
La question que je voudrais enfin poser pour terminer, et cela me 

tiendra lieu de conclusion, serait celle du retour d’un temps de la honte 
dans notre culture. En témoignerait le bonheur d’expressions nouvelles 
où le mot honte n’est plus utilisé que collé à son article : « lahonte », 
comme « c’est lahonte » ou « j’ai lahonte ». Une lahonte impersonnelle, 
comme si ce n’était pas la mienne, comme si elle me tombait dessus 
sans que j’y sois pour rien, une lahonte non sujectivée et non 
subjectivable. 

Un retour de la honte, c’est ce qu’avançait en 96 un auteur comme 
Viviane Forrester dans un pamphlet qui avait fait à l’époque un certain 
bruit, et avait été l’objet de féroces controverses : L’horreur économique. 
L’horreur en question, c’est ce qui se cache derrière le mot édulcoré de 
« chômage ». « Pour la première fois de l’histoire, écrivait-elle, le travail 
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de l’ensemble des êtres humains n’est plus nécessaire au grand 
ordonnateur de notre monde : le profit ».  

Et elle évoque « les millions de personnes mises entre 
parenthèses [qui n’ont droit…] qu’au pathos des identités précaires ou 
naufragées. Au plus honteux des sentiments : la honte. Puisque chacun 
se croit alors […] maître failli de son propre destin, quand il n’a été qu’un 
chiffre asséné par le hasard dans une statistique ». 

Mais d’autres facteurs liés à la modernité sont incriminés dans 
l’accent nouveau porté sur la honte. Dans l’introduction à son dernier 
livre, Serge Tisseron écrit, sous le titre « Les hontes » : « L’affaire du 
sang contaminé par le virus du sida, le trop long silence des banques  
suisses sur les biens des Juifs déportés et le scandale de la pédophilie 
donnent au mot “honte” un relief inattendu ». Ce n’est donc plus 
seulement dans le champ économique, mais dans le champ moral que la 
honte fait retour. 

Cependant, ce ne sont pas encore exactement ces places-là de la 
honte que je voudrais interroger. Il s’agit avec l’économique de honte 
subies, de conséquences du mépris et de l’humiliation et, sur le plan de 
la morale, tout à la fois de comportements honteux et de victimes 
honteuses de ces comportements. 

La question que je voudrais poser est celle d’un retour actuel d’une 
éventuelle culture de la honte au sens de Ruth Benedict. 

Dodds insistait sur la double condition requise pour que devienne 
possible la substitution de la culpabilité à la honte. Sur le plan du sujet, 
c’est l’apparition d’une conception véritable de l’individu en tant que 
personne, avec des droits et des responsabilités personnelles, 
conception nécessaire pour faire pièce aux impératifs communautaires 
et au conformisme social avant que soit autorisée une subjectivation 
morale de la faute. Puis en second lieu, sur le plan politique, l’apparition  
de la démocratie qui permet au sujet de se libérer des liens du clan et de 
la famille. 

Il me semble que le vacillement actuel de ces conditions, tant 
politiques que subjectives, donne à cette analyse de Dodds une 
modernité totale. Si l’on y superpose de surcroît la signification plus 
pesante que jamais donnée à l’appartenance religieuse, avec, 
explicitement la question de savoir si, à côté des religions juives et 
chrétienne, religions de la culpabilité, la religion musulmane ne serait 
pas, pour une part, une religion de la honte, n’a-t-on pas tous les 
ingrédients qui caractérisent une culture de la honte ? 

Une société qui ne tient que par la marginalisation de trop de sujets 
dessaisis de leur destin, tant sur le plan de l’économique que sur le plan 
politique et dont une bonne partie n’a pas d’autres choix identitaires que 
le repli sur une appartenance et une reconnaissance communautaire, 
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voire clanique, une telle société est lourdement exposée à ce risque. 
Risque pour les individus d’être exclus, de n’être plus comptés dans, de 
« n’être plus » tout court. 

J’ai trouvé sur au hasard des visites d’Internet les notations 
suivantes, que j’extrais du témoignage d’une jeune fille kabyle (Hania 
Yanat) : « Retour des structures traditionnelles, du poids du code morale 
et partant de la codification des conduites individuelles. De la place 
qu’on occupe dans l’échelle sociale et du sens de l’honneur. Avec 
l’ignorance de la dimension démocratique, place donnée aux femmes qui 
s’exposent à être couverte de honte sitôt qu’elles secouent la tutelle des 
hommes et sortent des cadres par eux établis… ». L’affaire dite du 
foulard islamique en a été une illustration criante, mettant en particulier 
l’accent sur cette petite sœur de la honte, quand elle est comme ici 
honte du corps, je veux parler de la pudeur. 

Pour ce qui concerne maintenant la religion en tant que telle, j’ai 
trouvé sur un autre site Internet, celui d’une Revue de réflexion biblique 
du nom de Promesses, ce chapitre  intitulé Simplicité et complexité de 
l’islam qui m’a laissé rêveur : « L’islam se présente comme une religion 
simple et dynamique . Simple avec ses règles de piété qui sont peu 
nombreuses mais, largement suivies. Simple avec son absence de 
clergé qui donne la responsabilité à chaque père de famille, à chaque 
chef de tribu, de s’assurer que l’observance est assez stricte pour ne pas 
attirer la honte, la colère et le malheur sur la collectivité. Simple avec sa 
doctrine strictement monothéiste qui revendique l’héritage du judaïsme 
et du christianisme, tout en éliminant tout ce qui est trop difficile à 
comprendre pour l’homme, tout ce qui heurte la raison et tout ce qui ne 
peut pas être contrôlé – à l’exception notable du Coran, à l’abri de toute 
critique derrière le rempart de la Tradition. » Ce n’est ni du Houellebecq 
ni du Redeker, c’est signé d’un certain Paul Gesche qui a dirigé pendant 
15 ans une mission francophone engagée dans l’évangélisation des 
communautés immigrées d’Europe ou des pays arabes. 

Où trouver du sujet quand il n’y a de « responsabilité » que des 
pères de famille ou des chefs de tribu ? 

Terminerai-je en disant que demain soir nous aurons toutes les 
chances d’être enfin dirigé par un authentique chef de tribu ? 

 
 

Jean-Paul Ricœur 
   S 9, 5 mai 2007 

 
 


